「子供たちの学校生活を護るための校内連携と他職種連携 ~発達障害、被虐待経験をもつ子供たちを中心に~」

講師:こころとそだちのクリニックむすびめ

院長 田中 康雄 氏



1 はじめに

こんにちは、田中と申します。この度は、このような大きな大会に声をかけていただきまして、ありがとうございます。今、紹介していただきましたように、私は近くのクリニックで仕事をしておりまして、もともとは児童精神科医ですが、最近は、大人の方も含めて幅広い年齢層を診ております。

今回は、「学校生活での話を」ということでしたので、 連携を中心にテーマといたしましたが、そうは言って も、私の専門が発達障害や虐待を受けて、あるいは、 受けた後の生活でつらい思いをされている方たちを中 心にしておりますので、前半に少し、そのようなお話 をしたいと思います。今日の話は、私の私見と言いま しょうか、個人的な部分、経験が多いです。出会う子 供たちを前に、親御さんも外来に来られますし、学校 の先生方に来ていただくことも多々ございます。どの 方もお子さんのために一生懸命に関わっておいでだと いうこと、そして実際に、目の前の子供たちも、とて も日々を必死に頑張って生活している。まずクリニッ クに来ていただいたり、お会いできるときに、そこに 敬意を表したいなといつも思っております。何か失礼 なことを話してしまうかもしれませんが、医療現場で 親御さんや子供たちとの出会いの中で得た事柄や、最 近は少なくはなりましたけれども、保育や、教育現場 に実際に行って、後ろの方で子供たちの学ぶ姿や、遊 ぶ姿を見せてもらっております。そこで、感じたこと や、知り得たこと、先生方や特に、学校長と職員室、 校長室でお話をさせていただいた事で得たことがございますので、その経験などを背景に考えた事柄、そういったことでの個人的な意見が少なくないということをまずご理解ください。

私自身の外来に来る子供たちを見ますと、何かしら の発達のつまずき、発達の偏りといったところで、発 達障害と呼ばれる子供たちや、虐待を受けて育った子 供たち、これを虐待体験、あるいは、被虐待児症候群 と呼びましょうか、そのような言い方になります。他 にも、不登校、あるいは、そこから発生した引きこも りの方々、いじめの問題や、校内暴力の課題などで相 談に来られる方もおられます。そういった様々な生活 の困難さから、お子さんが精神的な症状を呈して、そ れは、小さいお子さんですと特に、身体症状として現 れやすく、発熱や、腹痛、頭痛といった、体の症状を 訴えて、一般的には小児科や内科、あるいは、脳神経 外科などで検査を受けながら、あまり原因がはっきり しないため、最終的に精神科に来られて出会う方々も おられます。思春期以降、高校生前後になりますと、 いわゆる、精神病圏ということで、子供のうつ病であっ たり、統合失調症であったりを疑わざるを得ないよう な事態で来られる方々もおられる。こんなことが、お そらく現場の日常の中では問題視されやすい事柄なの ではないかなと思っております。教育の役割というの は、私自身が述べるのもおこがましいのですが、決し て医者が行う診断をつけるということではなくて、一 人一人の子供の何かしらのつまずきや、生きづらさと いったことに寄り添って、その範囲で精一杯の励まし と生きる力を一緒に探し続けることではないだろうか と、特に、学校の先生方とお話をさせていただくと感 じるところがございます。ただ、あえて、こんなこと を述べたのも、このような大会で、私のような精神科 医が呼ばれるのも、教育の現場に医療の何かしらの役 割が求められたり、医療がでしゃばりすぎたりという ことがあり、診断以前のお子さんの生活の在り方に、 先生方はいつも心を砕いておられるのではないかと 思っております。そうは言っても、今日の連携の部分 で私がお話できることと言えば、医療現場の情報を前

半に少し、お伝えすることではないだろうかと思っております。

2 子供たちが抱えている課題

ここからは、学校で、実際に経験した部分を少しデ フォルメしてお伝えいたします。この子は1年生の女 の子です。仮に、ヤスコちゃんと名付けます。入学し て2カ月くらい経過し、学校での基本的なリズムは、 とても安定しています。思った以上に学校生活に適応 しており、お母さんは安心されました。実は、就学前 から見ている私は、この子には、いわゆる、高機能自 閉症と呼ばれるような特性があると判断しておりまし た。お母さんも学校生活がどうだろうかということも あり、担任にもある程度、実情をお伝えしていた。そ のかいあって、2カ月くらいは安定して経過していた ということです。ある日、学校の先生から「お母さん、 先日、自分の椅子にかけてある雑巾が床に落ちたの で、『ヤスコちゃん、雑巾落ちているよ』と私が言うと、 ヤスコちゃんは、『私は落としていません』と怒りだ した。ヤスコちゃんの雑巾は落ちていたので、雑巾落 ちているよと言ったくらいでこんなに怒ってしまうの は、とても困ることなのでどうしましょうか」という 連絡があった。本来、こういう場面に出くわしたとき に、次の展開でどのようにヤスコちゃんに関わり、ど う伝えるべきだったのでしょうか。

同じく1年生のヤスオくんです。授業中にずっとお しゃべりをしています。先生が一言言うと、すぐに反 応しておしゃべりをします。実際に私も現場に行って、 後ろの方でこの状況を見ていました。算数の授業中で す。「さあ、今日も計算しますよ。いいですか」と先 生がおっしゃったときに、すかさず、「割り算がいい、 割り算」、小学校1年生ですから、到底、割り算は設 定されるはずはないですよね。ただ、この子のお兄ちゃ んが割り算をしていることもあり、割り算を見て、知っ ていた。「割り算がいい」と声を出した。それに対して、 先生は、あまり耳をそちらに向けず、「計算しますよ、 いいですか、昨日は足し算をしましたね」とつなげま す。そうすると、ヤスオくんは、「いや、割り算、足 し算なんて簡単だもん」と、一番後ろの方にいる私の 耳に聞こえるぐらい大きな声で話します。先生はそれ でも、そのことを柔らかくスルーしながら、黒板に問 題を書き続けます。「はい、この問題分かる人」と言 うのです。そうすると、ヤスオくんは、ずっと、割り 算だ、足し算だ、簡単だと言いながら、手を振り回し ていたわけです。手を挙手したように見えたのでしょ うか、「はい、ヤスオくん」と、指名されました。ヤ スオくんは指名されたので、一瞬フリーズして、それ からおずおずと前に出て、黒板の前で固まってしまい ました。「あれ、ヤスオくん、手を挙げたのに分からないの。じゃあ、そこに立っていてね」と言われヤスオくんはずっと立っていて、そのせいか、割り算という話は一切しなくなり、ちょっと首をかしげておりました。後ろで見学させていただきながら、こういった子にどのような関わりができるのだろうかということを考えました。

この子は随分昔の話ですが、授業中に先生が書いた 黒板の文字を書き写すことに、とても困難を抱えてい た、小学校5年生のタケシくんがいました。実際に は、このタケシくんを見に行くのではなくて、私が関 わっていた別の少年の様子を見に行く予定だったので すが、タケシくんはノートも持たずに、鉛筆をかじり ながら、友達のノートの切れはしをもらって、そこに 書き続けていた。見てみると、先生が漢字交じりで書 いた黒板の文字を全て平仮名に読み直して書いていま した。それは、読み間違いもなく、しっかりと書けて いた。廊下の方に私が出て行って、学校というのは、 たくさんの生徒の情報が壁に貼ってあります。後ろの 方を見ると、お習字の作品、絵やいろいろな色で書か れている2学期の目標、自分がどういう役割をもって いるのか、掃除係なのか、何の係なのかが貼ってある。 そのようなものを見付けながら、机、椅子の方を見る と、彼の名前が書いてある作文を見付けました。ほと んどが平仮名で、見るからに紙がくしゃくしゃになっ ている作文が掲示されています。「運動会の思い出」 ユウトウタケシ、と書いてあったのです。ほとんどが 平仮名でしたが、ユウトウのユウだけが漢字で書かれ ていました。しかし、残念なことに、彼の名字はユウ トウくんじゃないのです。サトウくんなのです。にん べんに左なんです。惜しいんですよ。よく見ると、に んべんに左と書いた形跡もあるのです。どうも左じゃ ないだろうと思って、にんべんに右を書いたんです。 先生に話を伺うと、「そうなんです。佐藤くんなのです。 ときどき、佑と書くんです。ときどき佐トウも書ける んですよね。そのときの気分なのでしょうか」とおっ しゃって、「ギャンブルですね」と私は話をしたので すが、固定していないんですね。

この子はちょっと違ったタイプのヤスオくんです。 日頃から落ち着きを欠き、集中が続きません。授業中、 ときどき焦点が合わないような、ぽーっとした表情を見 せます。学習はやればできると先生から評価されてい る一方で、突然怒り出すこともあり、キレやすいという 評価もされています。先日は突然大声をあげて、2階 から飛び降りようとしたエピソードがあったということ で相談に来られました。「寝不足なのでしょうかね。キ レやすいのです」という評価です。こういったお子さ んに真っ先にしていただきたいことは何でしょうか。 中学2年生の女の子です。いつもにこにこと愛想がよいのですが、このヤスコさんも落ち着きがありません。男性の先生に、ときにあからさまに嫌な表情をしたり、近づいて行き、体を触ろうとしたりします。一方で、一人でいることを好まないのか、絶えず、人の輪の中ではしゃぎます。そのはしゃぎぶりが中学2年生とは思えない。幼い、止められないような、非常に目立つはしゃぎ方をします。身だしなみも若干だらしなく、先生方は、異性関係が心配だとおっしゃいます。日常行動を見ていても、警戒心、慎重さ、深刻さというものがないように感じられるとおっしゃいました。先生に真っ先にしてほしいことは何でしょうか。

後々になれば分かることなのですが、場面場面で見るエピソードなので、それだけで何を語るか、何が分かるかということではありません。ただ、これからお話する発達障害や、虐待を受けた経験のある子供たちには、今お話した5人の子供たちと似たような行動パターンを見ることができます。

発達障害というのは、物の本には、脳の機能障害と か書かれています。機能の障害と言っても、つまずい ていない方と、つまずいている方、でこぼこでない方 と、でこぼこの方というように、きちっと分かれない のです。どこからがそれを障害と認定すべきなのか、 どこまでがその子の個性として考えるべきなのか、正 直、判別がつかないのが発達障害の難しいところです。 私が医師として、クリニックで相談に乗ることができ るのは、そういう発達の特性を生来的にもっている方 が、日々の生活の中で、何かしらの困難、何かしらの 心配があるから来ていただけるのであり、あまり心配 のない方はめったに来ないんですね。ですので、そこ が生活を困難にする様々な症状に続いていけば、そこ は発達障害として振り返って診断がつきます。しかし、 そのときの生活の困難な症状というのは、生活障害と 呼べるような事柄なのです。5人の子供たちが示した ような、日常の中のやり取りとして出てくるものです。

もう一方で、虐待を受けた経験のある方たちは、対 人関係や生活環境の中で様々な関係性のつまずきを見 せてくれます。5人の中にも、後半にお話した先生と の距離感の難しさ、あるいは、お友達との中で、はしゃ ぐときの感情のコントロールの難しさ、かっとなった ときの見境のないかのような危険な行動、こういった ことは関係性のつまずきとして認められるわけです。 しかし、そうはいっても、それが非常に彼を憤らせる、 しかもそれが、彼だけではなく、多くの子供を憤らせ るようなもの、2階から飛び降りたいと思うようなこ とがあれば、それは、また違う話かもしれない。ここ もきっかけになることや、背中を押す力と、その押さ れたことで行動に移す、行動の深さといったものの差 がどれだけ大きいかというところで、我々は判断する わけですね。そういったことで出てくる、生活を困難 にする、様々な症状を生活障害と呼ぶ。発達の障害、 虐待を受けながら発達していくということは、育ちの 中でも何かしらの大変さを抱えながら生きていくわけ ですから、生来的な発達の障害なのか、後天的な発達 の障害なのかをくくれるだろうと、そして、それを私 たちは生活の障害と呼ぶようにしています。

これから、生来的な発達障害と後天的なことの概略 をお伝えしようと思います。このあたりは、大会誌 にも載せています。我々がずっと使っていた『DSM-4-TR』というアメリカの民間の診断基準、これが2013 年に『DSM-5』と新しい診断基準に変更されました。 これまでの『DSM-IV』は非常に長きに渡って、精神 科の診断基準として位置付けられ、役に立つ診断基準 であったのですが、一つだけ問題は、発達障害という グループを一つのグループとして分けていませんでし た。知的障害のグループ、そして、心理発達障害のグ ループとしての学習障害と、コミュニケーション障害 と、自閉症グループ、そして、情緒と行動の障害とい うカテゴリーの中にADHDを入れておりました。日 本が発達障害支援法の中の発達障害の定義とは大きく 違うくくりとして、『DSM-IV』は長く医療の中で位 置付けられておりました。2013年になって、ようや く、発達障害グループとして、一つ大きく、くくった ことは、画期的なことだと私は思っています。その診 断カテゴリーに神経発達障害群、いわゆる、発達障害 のグループとして考えてよいだろうと、今回、日本語 で訳すに当たって、日本語としてまだまだ馴染みのな い、まだ定着していない名称となっていますが、大き く分けて、発達障害のグループを一つにくくりまし た。ここで初めて、知的障害と自閉症グループとコ ミュニケーションのグループと、運動のつまずきと、 ADHDと、学習障害、これらを全て発達障害のグルー プに入れた。文部科学省と厚生労働省が定義した発達 障害のグループと、ほぼ一致しているのです。ただ、 文部科学省、厚生労働省がつけた発達障害のカテゴ リーの中に、知的障害は入っていなかったんですね。 今回は、知的障害も含め、大きく発達障害のグループ にくくったというところが大きな変動と言いましょう か、トピックスだと私は思っております。

この神経発達障害の中に、知的能力障害群から始まり、いくつかのグループを入れました。知的能力障害群とは、従来、知的障害と呼んでいたものです。その昔は精神遅滞、そのまたまた昔は、精神薄弱と言われていた部分ですね。いわゆる、知能障害、知的な遅れという部分で、知能指数、IQの数値が標準値よりも低いことを、一つの指標にし、その数値によって、軽度、

中度、重度、最重度と重症度分類をするということで す。特別支援学級の先生方や、支援学校、養護学校の 先生ですと、いわゆるデューク手帳や知的障害用の手 帳の中でAとか、B、市町村によっては、B-、あるいは、 B+ということで重度、中度、軽度という分け方をす るのと合致するわけです。これは、18歳までですと、 児童相談所が主に発行の決定権をもっており、知的障 害の判定をし、数値から、重症度分類をするというの が従来の分け方でした。今回、『DSM-5』は、IQで評 価できるレベルは、おそらく、70プラス、マイナス、 α というところで、従来の境界線知能以下で位置付 けられます。それ以降については、知能指数だけで重 症度分類をしないことを『DSM-5』は決めたのです。 もう一つの条件は何かというと、生活の中での様々な つまずきということになりました。個人の年齢や性別 や社会文化的な背景が、同等の仲間たちと比べて、日 常の適応機能に障害があるか、ないか、まさに生活障 害の有無、生活障害の程度によって、IQと合わせて 判定することになったのです。IQの数値が比較的高 くても、生活的には困難をきたしている子供たちもい れば、IQの数値が低くても生活能力が非常に高いお 子さんもおり、それを、IQの数字だけで分類するの はいかがなものかと感じられることがあると思います が、まさに『DSM-5』は、今回、発達期に発症する、 この二つの条件によって、重症度分類をすることに なったわけです。二つ目の発達障害のグループは、コ ミュニケーション症と言われているものです。これは、 いわゆる、言葉の遅れ、言葉の出遅れ、言葉を聞き取 る力、聞いて理解する力、これを言語症と言います。 これは表出、言葉を出す。受容言語、聞き取る言葉の 能力がつまずいている。誤音症というふうに今回は名 前が変わりました。これは従来の構音障害という部分 です。「お母さん」が、「おたあさん」というように、 発音がはっきりしない部分を誤音症と呼ぶようになり ました。三つ目は、これまで、吃音症と言われていた、 いわゆる、通称どもりですね。この吃音の部分が小児 期発症流暢症と名前が変わりました。いわゆる、流ちょ うにしゃべることが難しいということで、吃音症の名 称を変えたわけです。

この三つは従来のコミュニケーション症の中に入っていたものですから、大きな変化はありません。また、こういった部分は発達障害のグループに位置付けられながら、実は発達の経過の中で、非常に軽快していく子が多いということなのです。この症状を成人まで継続してもち続けるという方ばかりではなく、構音障害も流暢症も改善する子が少なくないということです。ここに今回、社会的、あるいは、語用論的あるいは社会コミュニケーション障害という、新しい診断名が加

わりました。これは、この後述べる自閉スペクトラム 症、いわゆる、広汎性発達障害、自閉症グループとの 間で一つだけくら替えした部分です。これまでも、自 閉症、広汎性発達障害、あるいは、アスペルガー症候 群と言われる子供たちの中に、こだわりがほとんどな く、感覚的な敏感さということもあまりない、ただ、 言葉のやり取りでズレていく、日常的には、空気が 読めない、KYと呼ばれているようなそういう部分だ けのズレだけで、あとは、非常にフレンドリーに接 することもできますし、感覚の敏感さやこだわりが全 くない。しかし、それでもこれまでは、それらをいわ ゆる非定型の広汎性発達障害、あるいは、分類不能の 広汎性発達障害と称して、非常に程度は薄いが、重症 グループの一つとして位置付けていました。しかし、 今回の自閉症スペクトラム症の中には、このこだわり と感覚の障害、感覚の敏感さといったもの、これらは かなり幼少期から強く認められるものであり、これを ないものとしては、この自閉症のグループに入れるの は、いかがなものかということで、いわゆる、冗談が 通じない、言葉の裏が読めないといった部分について は、社会コミュニケーション障害に入れたということ です。

その中で、少し狭まった中身で出てきたのが、この自閉症スペクトラム症という名前です。これまで、これは、自閉症とアスペルガー症候群を包括する名前として、広汎性発達障害という大概念になっていた。自閉症とアスペルガー症候群は似て非なるものということで、東西の横綱のように独立していたのですが、ここ数年の歴史の中で、アスペルガー症候群と自閉症を明確に分ける手立てが乏しいと、臨床経験の中で変わってきました。これは、似て非なるものではなく、同じ世界をもっていて、しかし、色合いの薄さ、濃さといったもので分けるべきではないだろうかというように理解が変わり、スペクトラム、連続体となったわけです。これが大きな変化です。

自閉症スペクトラム症の二つの柱は、一つはコミュニケーションの部分での相互関係がうまくいかない。言葉や表情を読むことがうまくいかない。先ほどの語用論と同じところです。冗談が通じないとか、言葉の裏が読めない、真に受けてしまうといったことや、表情が読めないということですね。二つ目は、こだわりと言われている限定されて繰り返す行動、あるいは、興味の偏りです。歴史の戦国武将にとても詳しいとか、動物の名前はほとんど学術名で述べる小学生とか、そういう興味に非常に特化した能力をもっておいでの方。あるいは、活動にものすごく特化したものがあるという部分ですよね。折り紙を折らせたら日本一みたいな感じでしょうか。そういったものを示す子供たち

に、従来加わってなかった感覚の敏感さというものが 加わりました。

今までは、診断基準にならなかった、音や、匂いに 対する敏感さ、味覚、味といったものに対する異常な 敏感さ、小さな音でも、ものすごく怖がる、テレビの コマーシャルの特定の音になると耳を塞ぐ。あるい は、テレビのチャンネルを変えるどころか、電源を切 る。診察室でも蛍光灯をつけると、ジーっていう短い 波長が聞こえてくる。これが嫌いで、嫌いで、部屋に 入れないというようなお子さん。あるいは、ちょっと した温度差でものすごく暑い、寒いを感じる。あるい は、肌の触れ方による敏感さで、靴下が履けないとか、 決まった繊維質、材質の服しか着られないというよう なお子さん。昔、私が小学生のときに見ていたお子さ んは、一口飲んだだけで牛乳のメーカーを当てるとい う能力を発揮していて、一口飲んで、「よつ葉」とか、 「森永」というように当てていたんです。「この才能は どこで開花するのだろう。これがワインだったら、ソ ムリエとなるだろうけど、牛乳だからな。でも、すご いな」と褒めると、1年越しに彼は能力を進化させて、 一口飲んだら、「3.8 | とか「3.7 | と言って、「そうか、 そこまできたか」となったのですが、めでたく成人に なって、この間お会いしたら、「牛乳は同じだと思う」 というように、非常に柔らかくなりましたね。そんな ことにこだわっていても、日々の生活は回らないくら い忙しくなったのでしょうか。成長したなと思います。 しかし、子供のときは、一口飲んだだけで、「よつ葉」か、 「森永」であるだけで、天地がひっくりかえるような 形になるわけですね。冷蔵庫にいつものお気に入りの 牛乳がないだけで、泣く、冷蔵庫を蹴っ飛ばすといっ たことが起きる。これは、学校の給食でも、そうです ね。塩味が何グラム足りないといったこと、絶対味覚 みたいな、料理人になったら大成するだろうなという ような、そんな感覚の部分を出します。しかし、それ は、僕から見ると、優れた才能だと思うのですが、当 人にしてみると、生きづらさにつながっていき、苦し いわけです。他にも感覚の敏感さでは、シャワーを浴 びると、針が刺さるように痛いということでシャワー を浴びることができないお子さんもおりました。この ようなことが自閉症スペクトラムの人の中には出てき て、これを診断基準としているわけです。

これは、さとう としなおさんが書かれた岩崎書店 から出ている『たっちゃんぼくがきらいなの―たっちゃんはじへいしょう (自閉症)』という絵本の中の 挿絵です。自閉症スペクトラム症のあるお子さんというのは、こんなふうに特定のものにアンテナを立て、関心をもっていながら、右側にあるように、ゴーゴーと流れるような、非常に不安をあおるような川の流れ

の中で、本当に心もとない石の上にぽつねんと立って いるような不安感をかもし出す。心象風景と言いま しょうか、彼の精神状態は常にこんなふうにぽつねん としているのですよね。こういったお子さんが、例え ば、先ほどのヤスコちゃんのように、「雑巾落ちてい るわよ」となったときに、自分が責められた、私が落 としていない雑巾を先生に誤解されて、「落としてい るわよ。落とした雑巾は自分で責任取って、かけなさ いね」というように、もし曲解したならば、慌てるわ けですよね。そのときに、彼女は正当に、「いや、先 生違うんです。私は落としていないんです」と、必死 に弁護する。「いやいやいやいや、そんなこと言わずに、 自分の雑巾なんだから、かけておきなさいよ」と言っ ても、「これは落とした人がかけるべきだ」って彼女 は思う。しかし、誰も落とさずに自然にズレ落ちたと したら、自然にまたその雑巾が椅子にかかるまで、彼 女は待つしかないのですが、そんなことはあり得ない ので、そのときに、僕たちは何が言えるかというと、 「そうだね。これはあなたが落としたんじゃないとい うことが分かった。でも、あなたの雑巾だからかわい そうだから、かけてあげたらどうかしら | ということ で、先生が率先して、まずかける。そうすることで、「そ うか、自分が手をくだしていなくても、触っていいも のなんだ」ということを理解することができるわけで すね。

注意欠如多動症、いわゆる ADHD は、従来は 7歳 までに認められると言われていたのを、今回、『DSM-5』は、12歳までに年齢を引き上げました。2か所以 上で認められる長期に渡る不注意、多動、衝動性です。 先ほどの、ヤスオくんのように、先生が話すと、衝動 的にじっとしておられずに、「割り算がいい」と、ほ とんど条件反射のように考えもなく、おしゃべりをし てしまうということですね。17歳以上になってくる と、必須症状項目が少し少なくても、この診断とする べきであろうということに、今回、『DSM-5』は判定 を緩和しました。これは年齢が上がるにしたがって、 多少目立たなくなっていくというデータがあるからで す。しかし、多少目立たなくなっていたとしても、大 人の方で、この症状をもたれる方は非常に生活の中で 苦労されておられます。その症状によって、職業上、 あるいは、学業上、社会的な機能につまずきがあると いうことですよね。そして、これまで『DSM-IV』で は認められなかった自閉症との併存を今回は認めるこ とになりました。この2つの診断が同じお子さんに あってもよいということを、『DSM-5』は認めたので すね。

これはもうかなり古い、『もじゃもじゃペーター』という、ハインリッヒ・ホフマンという精神病院の院

長の先生が、息子のために書いた絵本の中の一つです。 この絵本は、ほるぷ出版から復刻版が出ているので、 見ていただくと分かるのですが、摂食障害や強迫性障 害、様々なお子さんがデフォルメされて絵になってい ます。その中の一つが、この、「じたばたフィリップ のお話 | というところで、お父さんとお母さんと夕食 を囲むときに、このフィリップくんは、じたばたして いて落ち着かず、椅子をぎったんばったんしていて、 お父さんとお母さんが、「フィリップ落ち着いて、食 事をしなさい」と言うわけですね。この後、何が起き るかというと、フィリップくんは、案の定、椅子を後 ろに倒し、一緒に落ちます。何を道連れにするかとい うと、テーブルクロスです。テーブルクロスを道連れ にするものですから、テーブルの上のものは、はちゃ めちゃになります。そして、お父さんとお母さんが、 この絵にあるように、やるだろうなと思っているこの 怒りというか、困ったなという表情なのですよね。こ れがADHDのあるお子さんたちの日常ですね。

限局性学習症は、文科省がLD、学習障害と定義した部分の医学的な転用です。今回は限局性、specificという名前がつきました。いわゆる読むことや書くこと、あるいは、算数のつまずきですね。読み書き、そろばんが、勉強しても、勉強しても、なかなか身に付かない。しかし、検査をすると、知的には全く遅れていないという独特のつまずきをもつ子供たちを限局性学習症と呼びます。

最後の神経発達障害群は、運動症群です。これは、 協調運動症、常同運動症、チック症の三つがあります。 チック症はこれまで、発達障害の方に入ったり、情緒 の問題に入ったり、右往左往していましたが、今回は 発達障害のグループに入りました。最近の科学的な脳 科学のデータでは、脳のドーパミンのバランスの問題 でチック症が出るという発想なので、今回はこちらに 組み込まれた。発達障害のグループのお子さんには、 チック症を合併する場合が少なくない。常同運動症と いうのは、知的障害のあるお子さんによく見られ、ロッ キングと呼ばれる体を揺さぶったり、地団太を踏むと いう、同じ行動を繰り返すというものです。協調運動 症は、いわゆる、不器用という部分で、幼稚園のとき に三輪車がこげない、小学校では縄跳びが飛べない、 逆上がりができない、コンパスがうまく使えない、リ コーダーが吹けない、そういった協調運動で、手と指、 足と手、目と手、がうまく使えない。そうすると、コ ンパスもうまく使えない、マスの中に字が入らないと いったことで、学習にも様々な弊害をきたすものが、 協調運動症です。

これらの生来的な発達障害のグループに加えて、い わゆる、虐待を受けた経験の方々には、こんな文例が

ございます。ここはもう皆さん御存知のように、身体 の虐待、心理的な虐待、言葉の暴力ですね。性的な虐待。 ネグレクト、いわゆる、放任です。DVの目撃、これ も虐待経験として入りました。代理によるミュンヒハ ウゼン症候群というのは、精神的にちょっと不安定な お母さん、あるいはお父さんが、主にお母さんが多い のですが、我が子を病人に仕立てるという虐待です。 薬をたくさん飲ませるとか、お風呂で沈めて、発作が 起きました、溺れましたと言うような症状です。ミュ ンヒハウゼンというのは、ホラフキ男爵のことなので、 ホラを吹いて、病人に仕立てるというのが、ミュンヒ ハウゼンという名前です。乳児揺さぶり症候群もとき どき、新聞にも出ているように、首の据わりがまだ一 定しておらず、頭蓋骨が閉塞していない赤ちゃんを高 速で揺さぶると頚椎損傷になったり、頭蓋内出血を起 こす。場合によっては、命を落とす。shaken baby、 shaken infant、乳児揺さぶり症候群。ネグレクト、ほっ たらかしで、あまり手をかけないと、お子さんは成長 障害を起こす。年齢不相応に小さい。親子心中、置き 去り、これが虐待の部分になります。こういう虐待を 受けますと、一つは体の部分で、低身長、低体重だけ でなく、けが、ときには、命を落とすところまでいく ようなことが起きてくるわけですね。行動面では、よ く認められるのは食事です。食べ過ぎる、盗み食いを する。異食と言って、食べられないものを食べる。よ く見るお子さんは紙を食べますね。あるいは、壁をな めます。僕が昔見ていたお子さんは、ガチャポンで出 てくるプラスチックの丸いケースを割って食べまし た。ばりばりばりばり食べるんですね。食べられない ものを食べることを、異食症と精神科の中では言いま す。食欲不振、尿便失禁ですね。それまで、トイレト レーニングが出来ていたお子さんが、ある年齢になっ てつまずく。これは、後天的なものです。夜尿症のよ うに、ずっと生まれてから、なかなか夜尿がおさまら ない。これは、ホルモンのバランスであったり、夕方 から夜にかけての水分の摂取。あるいは、膀胱の大き さといったもので、成長とともに、ゆっくりゆっくり 変わっていく。しかし、一旦、成立したものが、小学 校4年生とか5年生で、授業中に尿便失禁するお子さ んがおられます。私が見たお子さんは、ほとんど全て 虐待の既往がございました。情動運動、自傷行為、リ ストカットですね。寡黙、人前で喋らない、嘘をつく、 盗みを働く、嫌がらせをする、火遊び、だらしない、 いじめ、こういったことが行動面の特徴として現れま す。精神面では、生来的な発達障害のところでお伝え したような、様々な遅れ、落ち着きのなさ、人との距 離感のなさ、気力のなさ、体が硬いなどが認められま す、このあたりになってくると、虐待を受けたことが

問題なのか、もともとの発達障害があったのかという 判別がなかなかつきにくくなります。ただ、その中で、 大人の顔色を伺うとか、いわゆる、転換解離現象とい うのは、昔で言うところのヒステリーで、今は、多重 人格であったり、頭が真っ白くなって、その瞬間何を していたか覚えていないというようなこと、あるいは、 パニック、心理性疼痛。性的な虐待を受けた女の子に は、下腹部痛を訴えるお子さんが少なくありません。 いろいろ調べてみても、原因がはっきりしない。心理 面の特徴としては、対人関係の部分で、安定して、モ デルとなるような方がおられない。最も身近な方であ る主に親御さんが暴力を振るうわけですので、暴力を 振るわれるというのが、日々の関係性になっている。 そうすると、虐待される者へのしがみ付きと、虐待さ れることが、ある意味、当然なんだ、たたかれること が当然なんだという学習を子供たちはします。そうす ると、学校の場面の中で、先生に反発したり、何か態 度であらわして、先生に怒られる。ときには、先生が 怒鳴ったり、頭を小突くということになると、本人は 安心するんですね。家以外のところでも、大人は同じ ことをしてくれた。それをしてくれないと、子供はと ても不安なので、永遠に挑発的な行動でエスカレート していきます。ここは我々が、こういうタイプのお子 さんたちと、息を長くもって、怒らずにいられるかと いうところの難しさですね。しかし、そういったお子 さんの背景には、どうせ僕は見捨てられているのだか ら、見捨てられないように気を付けなきゃという部分。 話をしても聞いてくれないから、行動で示すというこ とで、怒りや感情をストレートに出す。あるいは、自 傷行為ですね。リストカット、飛び降りようとすると いったような自傷行為。もっと小さいお子さんですと、 壁に頭を打ち付けるといったようなこと。本人に聞い てみると、「悪いのは、僕なんだ」といつも言います ね。「何もしてないのに、お父さんにたたかれるのは、 それは問題だと思うよ。お父さんにちゃんと僕の方で お話をして、そういうことをやめてほしいと言うべき だと思うんだ」と言ったら、「やめてくれ、悪いのは 僕なんだ。じゃあ、なんでたたかれるんだ。それが分 からないんだ」と言うんですよね。延々と心理面の中 で、否定的な予測、あるいは、悪いのは僕だという自 己イメージが出てきて、まるで、自分を罰するかのよ うに、自分を切っていく。こういった虐待経験を受け るお子さんは、後天的に発達に何かしらの影を落とす というのが、様々な調査、研究で認められています。 一つ、昔から言われているのは、慢性の免疫力が低

一つ、音から言われているのは、慢性の免疫力が低下するということです。いわゆる、風邪をひきやすい。 どうも、虐待をからめて、一番使われる臓器は副腎皮質らしいですね。副腎は免疫機能と攻撃性を出す臓器

なんです。なので、逃げるとか、戦うための副腎は、 そちらに移行すると、免疫の力を少し落とすと僕は 思っています。そのために、慢性の免疫力が低下する。 成長ホルモンはたくさん出ているが、一時的に成長ホ ルモンに反応しないことで、成長を阻害し、低身長の まま経過している。こういう子供たちが養護施設とか、 社会的な養護のところで生活が再開したり、入院しま すと、わずかな期間でグンと身長が伸びるということ は経験しています。運動、言語、認知の遅れ、不注意、 多動、社交性の欠如、あるいは、アタッチメント、愛 着の問題、よく見てみないとはっきりしないのですが、 自閉スペクトラム症との類似した言動や、ADHDに とても似たような言動を示す。虐待を受けると、いわ ゆる、心の傷、トラウマといったものが起きる。これは、 心的外傷後ストレス障害という、PTSDとして、現れ てくるわけですね。こうなってくると、その外傷体験 を何度も繰り返していこうとする。再体験とか、そこ を何とか回避しようとして、心が麻痺したかのように して、心を閉ざす。あるいは、気持ちを飛ばすという ことが起きます。白昼夢のように、心を飛ばすような お子さんもいました。逆に、過覚醒状態として、夜も 眠らずに、何分後には起きる。ちょっとした物音にも びくつくというような覚醒の高さ。あるいは、感情調 節が不全ということで、ちょっとしたことにも、イラ イラしたり、怒ったりして、訳もなく地団太を踏む。 突然、ひょう変する。否定的な自己概念や対人関係の 問題を示す。まだ、はっきりとした診断基準にはなっ ていないのですが、そういったお子さんたちを発達性 トラウマ障害と呼んでもいいのではないかという流れ が出てきています。それは多くは幼少時からの、いわ ゆる、不適切な関わりや、暴力的な関わりの中で、今 のようなPTSDの症状がお子さんに出てくる。そうす ると、幼児期はアタッチメントの問題であったり、児 童期になると、ADHDのような症状に見えたり、青 年期になると、薬物の乱用になったりする。ときには、 自傷、自殺行為といったものに発展します。

愛着の問題のアタッチメントの障害の中には、二つの診断名がございまして、反応性アタッチメント障害と脱抑制型対人交流障害という、対人距離が近すぎる、遠すぎるというようなアタッチメントの障害を示します。非常に遠い、いわゆる、信頼していない大人に近づきたくない、近づくときには、臨戦態勢といったような反応性アタッチメント障害。これは、対人面で過度に抑制し、励ましも効かない。恐れ、過度の警戒性と攻撃性を特徴とします。なかなか自閉症スペクトラム症との関係性が難しかったりいたします。もう一方の脱抑制型は、人との距離感がとても近く、先ほどの事例にあったように、とてもなれなれしく、ベタベタ

と近づいていく。大人に積極的に近づき、全く無防備、 無選択制になっていく。いわゆる、脱抑制的な行動を 示していく。しかし、よく見てみると、そのベタベタ する相手に対して、信頼をもってはいないんです。以 前、反応性アタッチメント障害のお子さんと向き合っ たときは、私はほとんど治療ができませんでした。ま ず向き合っても、会話が成り立たない。「お前は何な んだ」ということで、ほとんど5分として向き合って くれませんね。何か尋ねても、「なんで俺がお前に言 わなきゃいけないんだよ」っていうオーラ全開です。 あれこれやってみても、如何ともしがたいというよう な出会いをしたことがあります。もう一人の脱抑制型 のお子さんは、とてもなれなれしく、べたべたと、と てもフレンドリーに親密に語りかけてきます。しかし、 一度だけ、ちょっと僕が忙しいので、「今ちょっと話 はできないんだ」とお伝えしたときに、その子は拒否 されたと思ったんですね。ひょう変しました。僕にツ バを吐き、物を投げつけ怒りましたね。ここまで全面 降伏して、ベタベタして、近づいてやってあげたにも 関わらず、お前は拒否をするのかという、見捨てられ の反応ですね。このアタッチメントの問題というのは、 本当に向き合う部分では難しさを感じます。障害を治 そうというよりも、関係性をなんとか修復していこう、 状況を変えていこう、そのために子供の一人一人の状 況に近づいて、心に触れていく、心を認めていく、育 ちを信じることだと思います。今を共に生き、共有す る世界を立ち上げることを肯定していくわけです。こ れは実は、教育と医療に共通した行為なのだろうと思 います。

ユウトウタケシくんの部分で、僕が一番、先生に やっていただきたかったことは何かというと、壁に貼 る前に書き直しをさせていただきたかっただけなので す。「サトウ、これは貼って、みんなの目に触れるから、 にんべんに左って、正しい漢字に直しておこうよ、残 念だったけども、次は頑張ろう」と言って、直したも のを貼っていただければと。僕は、100回間違いなく サトウと書けるような直し方はできないと思っている んですが、そのときに、「にんべんに左と書いた方が いいぞ」という先生の一言が、もし、右だったかな、 左だったかなと迷ったときによみがえってきたら、彼 は手で覚えるのではなく、心に刻まれた思いで直すこ とができるだろうと、それができることなんだろうと 僕は思っています。

3 連携した支援を考える

ここからは、連携の話をしていきます。随分以前ですが、2002年に自助グループ、支援グループの調査をいたしました。これは、医療関係者や教育、保育関

係者の方と一緒に活動するという、発達障害のグルー プのいわゆる、サポートの体制の中で、みんながどん な気持ちでつながり合っているか、連携が取れている かという調査です。親は、グループに対する満足度が 二極化されておりましたが、保育、教育の関係者は、 こういったグループに対しては、非常に満足度が高い。 満足度が高いからこそ、こういうグループに時間を割 いて、参加されているのだろうと思います。その中で、 「親は、医療関係者と連携が取れていますか」は、37、 25で、だいたい五分五分なんです。「親は、保育、教 育関係者の方と連携が取れていますか」これも、42、 41で、五分五分なんですね。ですから、こういう志 があって、グループを組んでいても、連携というのは やはり難しいということが分かるのですが、保育、教 育関係者や、医療関係者は、「親に対しては、連携が うまくいっています | と、2倍くらいうまくいってい ると答えているんですよね。僕たちが近づいているな と思っていても、実は日々、悩まれている親御さんや 当事者の方々はそんなに手を携えて、タッグを組んで いるという意識ではないということです。親は、関係 機関と良好な連携が取れているとは必ずしも評価して いませんでしたが、しかし、その一方で関係機関は、 良好な連携が取れていると評価しがちでした。実は、 関係機関同士も良好な連携が取れているとは評価して いなかったのです。ですから、連携ネットワークは、「言 うは易し、行うは難し」ということを私はこの調査か ら学びました。だからこそ、連携ネットワークは乗り 越えて、求められていくものだと思います。

これを受けて、2004年に子供の状態と親のストレ スが連携を介することによって、どう変化するかとい う調査をしたことがございます。このときに、連携っ てどのように定義するのかということを考えたんです ね。そして、多分、五つの因子に分かれるのではない かと思いました。一つは、対等な立場で手を携えてい るか、同じ目的をもっているか、連絡を取り合ってい るか、協力をし合っているか、自分の役割を遂行して いるか。私は、これを連携のスケールとして調査をし ました。それで、先生方と親御さんの立場の対等性と いうことで話合いに臨む前に、思いや気持ちをどう伝 えると、先生にうまく伝わりやすいか、あるいは、目 的の共有、連絡の質と量をどうしたらいいか、協力体 制や役割の明確さをどう組んだらいいかをA4で2、 3枚の手引書にして送り、それを読んで、先生方と相 対していただく。また、先生方にも先生方用の手引書 を読んでから話し合いをやっていただく。その中で、 親御さんのストレスや状況がどう変わるのかを調査し ました。連携スケールの他に、親御さんのストレスと いうことで、PSI (Parent Stress Index) という親の

悩みや親子の機能不全や、困難な児童に対する、親の ストレスのチェックを行いました。結果は、子供さん のADHDの程度については、連携の度合いや、養育 者のストレスに相関がないんですね。ですから、お子 さんのADHDの程度が強かろうが、弱かろうが、ス トレスを感じるときは、感じるということが当たり前 のように分かったわけです。一つ目は、それでも親の ストレスはどこで強いかというと、親子がうまく関わ り合えていないという感覚をもたれている。二つ目は、 養育に困難、育てにくいなというように感じている。 この二つが、親のストレスだということが分かりまし た。連携の五つの因子を調べましたが、親も教育者も 目的の共有、連携の質と協力体制、役割の明確さとい う、4項目は非常に高い相関があり、そこがうまくい くと、良好な結果が認められます。ただ、立場の対等 性は、難しいことが今回の調査では分かり、連携にお いては、この立場の対等性が問題となると思いました。

そこで、2005年に連携というものを私は定義しました。「複数のものが対等な立場での対応を含めて、同じ目的をもって、連絡を取り合いながら、協力し合い、それぞれの専門性の役割を遂行する。そして、対等な立場に近い関係が生じていた段階で多くの課題は消滅するだろう」と。連携は非力さに気付いたものがするもので、対等性が保証されている場合は、これは連携ではなく、お互いさま、助け合い、支え合いという名称になるんですよね。あえて、連携という名目をもってくる、あるいは、連絡を取り、ネットワークを組みたいんです。その背景には、立場の対等性が保証されていないからこそ、問題なのではないかと考えました。

立場の対等性についても、手引きのところを少し抜 粋しました。「話し合いに臨む前に、親御さんには急 な印象を与えず、穏やかに話を進めるような心構えを 事前にもっておいてくださいね。電話や手紙ではなく て、時間を調節して、是非、先生と対面していただき たい。互いに負担にならない程度に、時間や時期など を考慮するとよいでしょう。思いや気持ちをどう伝え るかというときには、箇条書きにして、話し合いの内 容を整理しておくとよいでしょう。感情的にならず、 冷静な気持ちで対応してください。一通り話を終えた ら、メモ書きでもよいから、相互に確認した文章を取 り残すことが大切です。話し合いの内容については、 確認後、日付を入れて、双方で保存しておくとよいで しょう。相手に対して、遠慮や引いた気持ちがあると きは、「御迷惑ではなかったでしょうか」と確認して おくとよいかもしれません。次回の話し合いや情報交 換の日程については、ある程度、交換して、確認して おくとよいでしょう。高圧的な、あるいは、不安を抱

くような場合は、複数で面接をし、交渉するようにし て、同席した人から後で雰囲気について感想を聞いて おくと自分の取り越し苦労なのかどうか、参考になり ます。話の内容で意味が取れないときや、理解が難し いと感じたときは、その場で確認しておく方がよいで しょう」、これを読んでいただきました。立場の対等 性については、教師の方です。「親の気持ちを刺激し すぎないように、穏やかに話を進めるような心構えを 事前にもっておいてください。電話や手紙じゃなくて、 やはり時間を調整して対面した方が効果的です。お互 いに負担にならないように、同じですね。時間や時期 を考慮しましょう。思いや気持ちをどう伝えるかとい う部分については、相手の話をきちんとメモを取り、 日付を入れて、保存しておきましょう。相手の話を聞 き流さないように、気を付けましょう。その場ででき ること、できないことを、即答せずに、時間をいただ き、検討する姿勢を示すことも大切ではないでしょう か。教師用の専門用語はなるべく使わずに、一般に簡 単に理解できる言葉を選ぶとよいでしょう。相手に対 して、遠慮や圧倒された気持ちがあるときは、障害に ついての校内研修、あるいは、自主研修をしているこ とを明確に示すことが役立つこともあります。我々は 一生懸命にこういう内容について、情報を整理して研 修をしているのですよということをお伝えするように した方がいいでしょう。親以上に子供を理解すること はできないという、当たり前の謙虚さが、大切なこと なので、そこを忘れずに対面をしてください。次回の 日程も確認しておくのがよいでしょう。もし、向き合 う先生に不安がある場合は、教頭先生や、校長先生と いった、管理職にも同席してもらい、複数での面接交 渉がよいかもしれません。そのあと、同席した人から 面接中の雰囲気を聞いて、感想を聞いておくと、次回 の参考になるかもしれません。話の内容に誤解が生じ ていないかどうかも、その都度、確認しておくとよい かもしれません。もし、誤解が生じたようなことがあ れば、早めに訂正して、そのままにしておかないこと が大切です」全く普通の当たり前のことですが、こん なことを読んでいただき、こういうことをやっていき ながら、立場の対等性、そして、連携の重要さ、しか し、連携はなかなか難しいということをずっと痛感し て、ここ何年も、何年もやっています。

それでは、連携の何が難しいかというと、大会誌にも書いてありますが、現在の教育現場は多忙を極めているというのが実情だと思います。連絡しても、先生に電話に出ていただくことは、とても難しい。医療の方もとても難しいので、お互い様ですが、息を切って、はあはあはあはあして電話に出ていただくこともあり、きっと先生は、教室から走って来られたのだろう

と、本当に申し訳ないなと思ったりもします。医者は 訪れた子供と向き合って、話ができます。しかし、教 育は、配慮を必要とする子供に、常に重心を置きなが らも、全体を万遍なく視野に入れているんですね。あ ちらこちらの小学校や中学校の教室を見せていただく ことがあります。そうすると、僕は、A君のことが心 配で行くのですが、だいたい学校に行くと、知らない B君や、C君の方が心配になったりするんですよね。 守秘義務ということを想定しながらも、先生につい、 「B君はどこかで相談されていますか」とかですね、「C 君のことが、すごく心配になったんですけど、すみま せん」みたいなことを言って、あんまりA君の話では なかったりするのです。また1週間後に行くと、今度 は、B君は何かとても落ち着いて見えて、今度、D君 が浮上してくる。本当に日によって違う。先生に聞く と、「月曜日は、B君は、調子が悪いのですが、火曜 日くらいから落ち着くんですよ」とおっしゃっていた だいたり、「金曜日くらいになると、B君がなかなか ね」みたいな話になる。すごいなと思うんですね。先 生の洞察力と言いましょうか。全体の把握力というの でしょうか。

もう本当に、20年くらい前だと思うのですが、児 童精神科になりたてで、「発達障害をちょっと仕事に しています」と言ったら、養護教諭から、「専門の先 生なんだから、うちの学校に見に来てよ」と言われて、 「分かりました。専門ですから」と言って、気合いを 入れて、教室に行き、さぞや外来に来ている子供たち がいるんだろうと思って、見たら、なんだか全然分か らないんです。37人いる小学3年生のクラス全員が 多動に見えたんですよ。「集めましたね」と思ったく らいに。ここから、何を私が専門性のある目で認識し たらいいんだろうかと、ちょっと途方にくれました。 慌てましたね。これは困ったと思って、このまま帰っ たら、看板を下ろさなくてはならないと思って、半日 くらいずっと教室を回っていると、一人だけ全然多動 ではない子がいるんですよ。教室に座って、きちんと 先生を見て、律儀に明朝体で文字を書いて、明朝体で 書いているこの子のことも心配になったりする。そう こうするうちに、教室の中で消しゴムが投げ飛ばされ、 黄色いレインコートを着た少年が机に乗って、回って いる。何をしているんだろうと思いました。2時間目 が終わったときに、「どうですか、この教室は」と聞 かれ、「皆さん、多動ですね」というお話をしたときに、 先生の目には信用できない精神科だなというようにう つりましたね。日常の現場を知らない医師というのは、 そういうことになることを痛感しました。先生から座 席表をいただいて、後ろの方で必死に見て、この子は やっぱり僕はもう一歩踏み込みたい、この子はちょっ

と放っておけないというように丸をつけて、1時間が終わったら、またその丸を三角にして、やっぱり丸にしてということを1日中やって、授業が終わって、最後に先生が「どうでしたか」と聞いたときに、「7人に丸がついたんです」と、おずおず差し出したら、「合格」と言われました。先生が気にされていた7人と重なったのです。でも、それは、1日中必死に目を皿のようにして休み時間の様子も見せていただき、お子さんの動向と授業の風景と、勉強に取り組むときの様子をこと細かく見ないと、本当に分からなかったのです。

臨床、医療というのは、心配な子ですっていう看板 をもって子供が必ず訪れてくれるのです。そこでまず 見落とすことはないんです。それでも、よく分からな ければ、親御さんの話や学校の先生にも来ていただく とか、テストを見せていただくとか、できるだけそこ の現場で目を皿のようにして見せていただいたものが 再現できるような情報をいただき、それでも分からな いものは現場に足を運ぶしかなかったのです。たくさ んのヒントをもらった上で判断できる臨床と、一人で 教壇に立って、30人から40人の生徒を前に、今日は あの子が飛び跳ねて、今日はこの子が突っ伏して、今 日はあの子とこの子が髪を引っ張り合ったり、消しゴ ムを投げ合ったりする。そういうところで、配慮を必 要とする子供は全員じゃないかと思ってしまう。そう いった特定の子供ではなくて、本当に日々刻々と変化 している子供たちと向き合っているのが教育現場であ るということを学校に行って学びました。教員はこう した日々の生徒の関わりに苦労するだけではなく、保 護者との対応にも心を込めます。一人一人の学習向上 のために、一生懸命に関わり続けます。さらに生徒の 心のケアにも配慮し続けます。教科指導に留まらず、 学級の経営者でもありますし、対人援助職務を兼ねて います。その援助先は、生徒だけではなく、職員室の 中での同僚や上司、保護者ととても幅広い。校長室に 呼ばれることが多いですが、ときどき職員室にも足を 運んだ際に様子を見ると、職員室の中でも先生たちの 会話や雰囲気を感じることがあります。そこにスクー ルカウンセラーとか、スクールソーシャルワーカーと か、異職種のコーディネートも求められるわけです。 調整役が求められ、そして、どれもが本来の業務とな り、そこに少年団の指導とかが入ってくる。これはも たないだろうと思うのです。「大変ですね」と、労う しかないのですが、それが教育現場の実情だと理解し ています。

では、連携すべき我々医療の実情はどうかという ことです。前半述べたような神経発達症のグループの 方々と、何かしらの不適切な関わりを受けた子供たち との判別に我々は苦慮します。しかもそれが重なり合っ

ている場合も少なくないのです。私は仕事柄、社会的 養護、いわゆる、養護施設の子供たちの支援もしてい ますが、診察室では無理だからという理由で、その子 たちが通っている小学校に行かせていただきました。 そこには、社会的養護ではない生活を経験している子 供たちと、社会的養護を経験している子供たちとの間 の衝突や、様々な出会いが生じてくる。その中での子 供たちの見立ては、とても難しいです。学校の先生か ら「どう関わったらよいでしょうか(先生は、専門な んでしょうから)」という言葉のニュアンスの中に、専 門ではあるけれども、この子の生活を保障し、支え、 すぐに安定した学校生活を保障するような手立てが僕 の中につくれるのだろうかというと、本当に自信がご ざいません。教育現場と異なり、そういう意味で、医 療者が子供の生活に足をおろしていないのです。発達 障害などのドラマブームが今ものすごく席巻していま す。虐待のブームもあるでしょう。医療側が過剰な判 断をしていないかどうか、常に自問自答する必要がご ざいます。最近は、ブームから、検査をしなくても、「発 達障害だね」と診察される先生方も少なくございませ ん。僕はやぶ医者なので、診断がつかない子がものす ごく多いのです。分からないんですね。その分からな い子供たちに早々に薬物療法などをスタートしてよい のかどうかも自信がない。ともかく、その子たちの生 活を丹念に見せていただくしか方法がございません。

僕らは、発達障害のあるお子さんたちの、その個性 を潰し、ないかのような生活をさせたいわけではなく、 虐待を受けた子供たちに、心の痛みを抱えながらも、 少しでもいいから前を向いて生きていこうぜと言いた いわけですよ。でも、そうなると、子供たちに、「お 前はその痛みを経験したことないじゃないか」と言わ れたことや、「あんたほど、のほほんと生きていない から」と言われたこともあります。その通りだなと思 うんです。「目の前が真っ暗になるほど、頭を小突か れたことはないでしょう」と言われたこともあります。 生まれたときから、ずっとそれが普通だと思っていた シャワーの痛み、あるいは、チャイムの音に耳を塞ぐ ような行為をしたことないでしょうって、言われます。 「せめて、診察室に来たときに、私が光に弱いと思っ たら、診察室の光を消しておくのがエチケットじゃな いですか」と言われたこともあります。その通りだな と思うんですよ。親御さんの中には、確かに不適切な 養育を示している方とも出会います。しかし、したく てしているのではないということを感じる場合もござ います。子供の成長に合わせて、喜びをもって向き合 いたいのです。ただ求めるものは、安定した家族の力 や経済的な安定も必要で、「地域に子供が育つための 資産がたくさんないと、私一人では到底無理です。成 長発達を軸にして、支援できる人がほしいです。小学校を出たら、次どうなりますか。今の担任とてもよい先生なんです。できることなら、ずっとこの子の担任になってもらいたいんです。でも、無理ですよね」って、おっしゃる。「そうですよね。いろんな先生と出会うのも経験ですから」と言わざるを得ない。しかし、せっかく信頼できるかもしれないと思った先生とわずか1年か、2年で別れていかなきゃいけない子供たちの思いを見たときに、つらいなって思うんですね。

保育、教育の関係者の方は、気付く力、生きる力を 育てたいと思っているのだと思います。単純に、算数 ができる子とか、国語ができる子というのではなくて、 ここをどう生き延びていったらよいか、どう折り合い をつけていったらよいのかというところを伸ばしたい んだなということを痛感します。そして同時に、先ほ どの手引きにあるように、親や機関との円満な関係を 樹立したいんだなと思います。医療、福祉の関係者は、 できれば診断する力、対応を助言する力を向上させた いなと思っているのですが、なかなかうまくいかない のです。医療的情報を受けての心情に寄り添いながら、 正しく流布したいんです。しかし、たくさん言うと、 頭が混乱してしまいましたと言われることもございま す。その情報をもっと早く知りたかったとか、何を言っ ているか全然分かりませんでしたと言われることもご ざいます。その親御さんの混乱や思いや、そのときの 状況にどれだけ私たちが折り合いをつけられるか、そ して、他の関係者との円満な関係を確立するか。これ が他職種連携なのだと思います。その中での連携は、 分野横断的な視点で、子供の一部を切り取って、医学 的、あるいは、心理学的に、理論的に説明することだ けでは、現場の全体像に近づけないと言います。

特別支援教育がスタートして、もう10年が経ち、 ADHDや、LD、あるいは、アスペルガー症候群、最 近では、自閉スペクトラム症、学校の先生方は本当に 医者以上に勉強されていて、そういう名前がぽんぽん と出てきます。でも、本当に必要なのは、ADHDと いう限定された子供ではなく、あのような、このよう な傾向もあり、その中でもAちゃんは、Aちゃんであ り、Bちゃんは、Bちゃんだという個別性にのっとっ て、今自分ができることは何だろうかということの説 明と理解をしたいんですね。そのために、医療が中心 ではなく、みんなが状況を説明していけるようなチー ムアプローチでなければならない。一人では解決でき ない多面的、複層的な問題に対処するために、対話を すること、人をつなぎ止めておくこと、助け合うこ と、そして、連携するつながりが必要だということに なってきます。そのときの一つのポイントは、問題が 個人化されているということから脱却しなければなら

ない。ADHDという、Aちゃんという問題、個人化からではなく、このクラスにいるAちゃんを、この学校のAちゃんを支えていくのかという部分です。問題はその子、個人にあるのではなく、その子がもっているADHDの特徴である不注意や、多動や、衝動性は、お友達との関係性や先生との関わりや、生活の環境によって、増幅したり、目立たなくなったりします。自閉スペクトラム症の音の敏感さやつらさは、先生方の御配慮によって、軽減することができます。

昔、不登校になった自閉スペクトラム症のお子さん がいました。小学校1年生のときは、元気に学校に通っ ていて、2年生になった途端に急に行かなくなった。 言葉で表現するといったことが苦手な女の子は、お母 さんに聞かれても、泣きじゃくり、朝になっても行か ないというパフォーマンスを示す。お母さんと僕とで、 とりあえず学校に行ってみようよということで学校に 行ってみた。その女の子は車から降りない。学校に行っ て、初めて分かったのが、2年生になって、その女の 子のクラスが工事になって、教室が変わったというこ とでした。少し奥まったところに仮の教室があり、そ れが中庭に向いていて、そこには鶏小屋があり、中に いる鶏が予告もなく鳴くんですね。そうすると予告も 鳴く鶏が、その女の子を脅かすんですね。前は、中庭 から遠かったので、鶏の声に彼女はおびえることはあ りませんでした。学校に行ってみないと、鶏の声が怖 かったということは分からなかった。先生に、「この 鶏さんをちょっと遠くにやることはできませんか」と いう話をしたのですが、「鶏にも住む権利があるので」 と言われて、「そうですよね。ただ、急に鳴いたら怖 いですよね」とお伝えし、「なんとかなりませんかね」 とお話した。ある年に、ノーチャイム制になった学校 があって、それまでチャイムによって、時間管理をし ていた少年は、ノーチャイムになりびっくりしました。 どう振舞っていいか分からないのです。新しい学校で オープン教室になった。間仕切りがない教室で、隣の 先生ががんがん入ってくる。そうすると、どの先生に 耳を傾けたらよいか分からない。それが、苦痛だと言っ た子がいる。

問題はその子自身にあるのではなくて、その子を含む、クラス全体の関係性や位置付けにある。その子の現在の状況は、そうした、その子を含む関係性のゆがみの現れとして理解してみると、どうしたら解決できるか、どうしたらその子は学校に行けるかというのではなくて、なぜ問題に見えたのか、鶏の存在だったんだね。誰にとっての問題なのか。鶏が怖かったんだねとなってくる。そうすると視点が変わるんですね。子供は人間関係のゆがみから受けた生きにくさを別の行動で示そうとします。小さいお子さんが示す頭が痛い、

お腹が痛い、夜、眠れないといったサインです。場合 によっては、壁に穴をあけるということかもしれませ ん。部屋から出てこない、夜中ずっとゲームをやり続 ける、お父さんとお母さんが寝てから、ため込んだビ デオを見続ける。到底、バレるんですよね。なぜこん なバレバレのことをするんだろうか、それは、親や大 人を困らせるという迷惑ごととして、アピールしてい る彼らのサインなんです。自分の力では如何ともしが たいから、いろんな人の力がほしいんだよという訴え の症状であり、危険信号であり、SOSなのです。そし て、そのSOSが出せたということは問題の解決の一歩 に近づいたということです。耐えなくてもよくなった わけですよね。それらに対して、お腹が痛い、頭が痛 いといったときに、我々がそれを心身症や、ストレス 性だねと置き換えたところで問題は解決しないわけで す。何がその子の頭を痛くさせているのか。何が負担 になっているのか。どうすれば、その子の負担は軽く なるのか。その子にあくまでも近づくことが大事な目 的で、その気付きのセンスを向上していくわけですね。 障害の有無を発見することではないということです。

個人を規定する特性の一つの情報として、それでも 医学的知識は必要だと私は思っています。診断してラ ベリングするのは、とても難しいことです。でも、前 半に述べたように、あのように個性を強く出す子供た ちがいるという事実ですよね。こういう子もいるん だ、それは奇異でも特別でもなく、存在するというこ とを前提に彼らの特徴を知ることで、その人の行動の 一部が理解、説明しやすくなる。その医学的な事実、 あるいは、診断を活用することで、その子の全体像の 理解が深まる。クラスや学校で、この子に何ができる のか、子供たちにどのような関与が可能なのかを診断 名を伝えるのではなく、この子はちょっと音が苦手な んだ、この子は前に座った方が落ち着くんだ。という ことを共有していく必要があるのではないか。そのた めにも、現場を共有する必要がある。現場に足を運ぶ、 実際に見て話し合い、情報を共有する必要があるだろ うと思っています。

児童精神科医の役割としては、その子を治すということよりも、実は生活の状況を改善していく、そのための教育と家庭の橋渡しをするコーディネーターなんですね。調整役なんだろうと思います。親御さんへの支援や、学校現場の折り合いに介入できるかどうか。しかも、精神科医のよいところは、生活から解離しているんです。学校の先生は日々の生活を保障し、親御さんも生活を共にしている。でも、僕はその生活から一番遠いところにいるので、「ふん、お前なんて」と、いつ言われても構わないし、見捨てられるし、毎日寄る場所でもないんですよね。いずれ来なくなる場所な

んです。コーディネーターの視点としては、子供を真 ん中に置いて、親御さんや教育者に何ができるだろう か、コーディネーターの役割として、親御さんにまず 第一番目にやらなきゃいけないのは、労いです。「本 当に、よく頑張って育てていますよね、お子さんに一 番寄り添っていますよね。その中で、Aちゃんは、こ ういうことで困っているんじゃないでしょうか。こん なことがつらくないでしょうか」という事例性の指示 です。この子のつらさをまず伝え、そして、情報を提 供していきます。診断名の説明は最初ではないですね。 診断名を説明しなくても、対応のヒントは伝えること はできます。その上で、「学校への橋渡しをしていい ですかね」ということを伝える。立場の対等性が保証 されている場合は、コーディネーターはいらないんで す。保育や教育の現場の方には、「先生方がおやりに なっている活動、この間見せていただきましたが、ほ んとに立派な授業をしていると僕は思います」という、 ポジティブな評価をきちっと伝えなければなりませ ん。「どうして、あそこで先生、あの言葉が出ました か、僕はびっくりしました、素晴らしいですよね」と いう部分です。「僕だったら、立ち往生しちゃうと思 うんですよ。よく怒りませんでしたね。僕ちょっと腹 が立ちましたけども」というような部分です。その上 で、現場の方には、「でも、こういう脳のタイプ、そ の疾病性というものがあることで、雑巾1つ取ってみ ても、責められたように感じてしまうんですよね。は しゃいでいるように見えるんだけども、僕を見て、僕 を見て、あるいは、ブレーキが効かずに、思ったこと がすぐに口から出ているので、そのときには、休み時 間の間に、次は必ず君を指名するから、黙って手を挙 げてくれるかいという約束をして、1回でも黙って手 を挙げて、指名したならば、約束が成立しますよね。 そういう脳のタイプに付き合っていくためのヒントを 考えていきましょう」これが、疾病性の解説と情報の 提供です。戦略の企画をもちながら、この現場で先生 が、あるいは、チームがどんな戦略がもてるかという ことを話し合います。その上で、やっぱり何だかんだ 言っても、AちゃんはAちゃんだよね。BちゃんはB ちゃんだよねという話をして、去年と比べると、随分 変わったよね。という成長を確認し、互いに労うこと ができる。確かに、今も大変だと分かるけど、「でも、 先生、去年はもっと大変だったじゃない」ということ を言えたときに、「そうですよね。よしとしましょうか」 と言ってくださったときに、「ありがとうございます」 となり、「でも、まだこのまま放っておけないですよね」 となっていく。機関組織の凝集性の促進をしていく。 でも、先生一人が頑張っていてもねという部分で、校 長、教頭の力、コーディネーターの力、あるいは、支

援学級の先生方、学びのサポーターの力、使えるもの は何でも使いましょう。それをじゃあ、今度は僕の方 から、親御さんに「こういう人もいるようなので、使っ てみたらどうでしょうか」、「学びのサポーターとか、 学びの教室というのを、紹介してみましょうか」と言 う。「ただ、そこがどういうものかは、先生から言っ てくださいね」という話をしておく。今度、子供が来 たときに、「いや、この間、先生と会ってね、お母さ んの思いも伝えることができたんだよね。君がどんな だったか。あの先生、君の言っている通りだったよ」 という話をすることができる。「でも、ちょっとだけ 違うのは、あの先生は、君のことを本当に心配してい るよ」ということが言えるんですよね。そういう橋渡 しを一番生活から外れた人間だからこそできる。親が できることは何でしょうかって親に聞き、「先生、親 はね、長い時間をかけて、我が子の成長を見ている証 言者になれるんだ。そしてね、子供と付き合っている と、いい育ちを親はするんだよ」と教えてもらいまし た。「じゃあ、つらいことって何?」と言うと、「それ はね、私の心の中身を誰にも肩代わりしてもらえない こと、本当に理解してほしいことを配偶者であっても 分かってもらえないということかな。労ってもらえな いということもあるね。よく言う言葉だけども、私は この子を残して死ねないんだよ。私が先にいなくなる ときに、この子はどうやって生きていけるのかなって、 ときどき考えるんだ」と言います。「嬉しいことって 何?」と聞くと、「それは何よりも、育ちと成長が分かっ ているし、それを振り返ってね、ときどき自分を褒め ることができている。生きているなと実感があるんだ」 とおっしゃいます。苦労をしている親御さんほど、強 い人はいないと思うし、苦労している先生ほど、厚み と言いましょうか、深さをもっている方はいないなと 思うんです。これらを想像していかないと、ついつい 私たちは表面的に判断してしまうんですよね。最近の 発達障害ブームでいうと、どうも親御さんにも同じよ うな傾向がある。「似ているよね」ついつい、私たち は何かそういう手がかりで、人を判断しがちなんです よね。これはもう別に先生方じゃなくても、私じゃな くても、一般にあることで、血液型A型の人というの は、こういう人だよね。O型の人ってこうだよね。何 の医学的な根拠もないけれど、ときどき外来で、「先生、 何型」、「俺、A型だけど」、「全然見えない」、何を根 拠に言っているのか分からないんですよね。それはど こからきている情報か分からないんですよ。でも、私 たちは、人を血液型の四つで分けたいんですよね。同 時に親御さんもお子さんも何か分けたいんです。そう すると、何か手がかりがあることでほっとするのかも しれません。

他職種連携をしていくわけですけれども、親、子供 を前に、教育、福祉、医療の関係者は一生懸命にやる と疲れるのですが、あまり傷付くことはないですね。 1年間とても傷付いた先生方を僕は見ています。先生 方のメンタルがとても悪いことも知っています。先生 方は、そのお子さんと次の学年のときには、残念なが ら、離れてしまいますが、感謝されます。しかし、親 御さんは疲れてもいるし、お子さんもそうですが、傷 付いてもいるんですが、あまり感謝もされないですね。 「先生のおかげです」と言われることはあったとして も、「君のおかげだよ」とは、なかなか子供にフィー ドバックされない。親御さんも、「よく頑張りました ね」と言われることはなかなかないですね。その中で、 お互いの専門性を尊重し、役割分担を明確にすべきだ なと僕は思っています。これは学校に行って、後ろの 方で見せていただいて、本当に痛感しました。37人 のクラスで、僕は7人に丸をつけられてよかったなと 思うんです。先生に「合格」って言われて、安心しま した。互いの職場、職業を知り、現場の動きを体験す ると、少し世界が変わります。話は共通の言葉で行い、 あまり専門用語は使わない方がよいです。僕はその昔、 診断書に「かはい」って書いてくださいと言われて、 「かはい」いう漢字を、下に配置と書きました。校長 先生に赤ペンで直されて、「先生、下に配置で、かは いじゃなくて、加わるに配置なんだよ」と言われて、「す みません、医者は上下関係なんで | みたいな。公務文 書って私、いまだにイメージがつかない名称がござい ますね。私もASとか、ADHDとか児相とか言ってい ますが、児相って、児童相談所の略ですが、ワープロ で打つと、自分で走るって出るんですよね。よほど登 録しないと出ないですね。こういう言葉が世界を広げ ない形になる。相手に対する思いやりのなさというの でしょうか。分かっているはずだという、この狭さで すね。そこが共通の言葉で話をすると変わってきます。 日常の言葉が使えます。批判する前に、まず大変だね、 御苦労さまって声を掛け合いましょう。互いが支え合 えば、子供も親も支えられます。

僕は発達障害を考えていたときに、ある学校の図書館で、この1952年に発行された『個人差に応ずる、子供学習指導』という本を見つけました。アマゾンで古本で売っています。これはすごいんです。1952年は、カークがアメリカでLDの概念を出す前なのです。カークは、確か62年だったと思うんです。でも、この国語の先生の本の中には、聞くことの個人差、話すことの個人差、読むことの個人差、書くことの個人差、注意散漫の児童はどうしているのか。聞くことの場をどう設定するのか。今の発達障害のお子さんの学習支援を1952年に国語の先生方が本として出されて

いたんです。これはすごいなと思いました。調べてみ ると、1957年には、『国語学習の診断と治療』という 本がある。「普通の学校では、必ずと言っていいほど、 できない子供がいる。遅れたりできなくなったりした 現象を、なるべく早期に発見して、原因を客観的に発 見して、それぞれの子供に即した対策を実施すること が必要にして、欠くことのできない要求」これは先生 が書いているんです。「すごい」と僕は思いましたね。 目次を見ました。話せない子供、聞けない子供、作文 の下手な子供、文字の下手な子供、すごいなと思うん ですよ。医学や特別支援教育が発達障害をもち出す前 に、学校の現場の先生方は生徒に寄り添っていたら、 このくらいの項目が出せていたんです。そして、これ を支援し、診断し、治療するのが国語の教師の力だと 書いてあるんですよ。確か、どちらかの本は、大村は まさんが書いているのです。なるほどなと思いまし た。そういった意味で、この先生には僕は本当に尊敬 しかないのですが、昔、1年生の男子で、児童相談所 を経由して、私が発達障害の疑いを診断した子がいま す。屈託のない子ですが、学習が定着しません。とも かく忘れ物が多いです。悪気はないけれども、ちょっ かいを出します。親御さんも不適切です。虐待が疑わ れるくらい大変でした。全然虐待はしていません。た だただ大変な子だった。僕は、是非、学校の先生にこ のことをお伝えしたいので、確か、これ4月か5月の 検査だったのですが、先生と連絡を取り、来ていただ いたのが9月、状況を説明しました。こういう心理テ ストの結果もあり、こんな状況なんですということ を、若い先生にお伝えしました。得意げに。先生は、 僕に「先生、分かりました。僕もどう関わるか迷って いました」と謙虚におっしゃいました。その後に、先 生が、「僕がどうやって関わっているか、お伝えした いんです」と話してくださいました。担任になって1 カ月、叱ってばかりで、「叱るために先生になったん じゃないのに嫌だな」と、5月の連休にアパートでお 風呂に入って考えたそうです。「5月の連休が終わっ たら、何とかしなくちゃ。そうだ、1日一つ頑張る事 柄を彼と朝一番で約束して、下校直後にその確認をし よう」ということで、5月の連休明けに、彼はノート を持っていき、その子を呼び出します。朝、「今日1 日、君ができることを約束しないか」その子はピンと きて、「分かった、俺、できることいっぱいあるから。 じゃあ、今日のお昼の給食のときに、いただきますを みんなの前で言ってやろう」と言い、「分かった、じゃ あ、いただきますを言ってくれ」、帰りに先生が職員 室に呼ぶ。「いただきます、いっぱい出来たな」と言っ て、先生がお手製のハンコを持ってきて、そのノート に押しました。ぱっと開けた瞬間に、あっぱれと押し

てある。その先生、5月の連休のときに、ハンコを作っ ていたんです。翌日、そのあっぱれを見た瞬間に、子 供が目を輝かせて、やったという顔をしました。毎日 叱られてばかりの子ですよ。褒められることのない子 が、そのノートを大事に持ち帰り、親に今日褒められ たって報告しました。翌日そのノートを忘れることな く持ってきて、先生に、「今日の給食はおかわりをす る」と約束しました。しばらく、いただきますとか、 おかわりとか、給食の話ばかりだから、できるんです。 毎日あっぱれなんです。先生に、あっぱれと押しても らって、嬉しくなり、あるとき、「花瓶の水をかえる」 と彼は決めたんですが、難しかったのです。花瓶の水 はかえられなかった。下校のときに先生が、悩んだ末 に、僕はあっぱれのハンコを押さなかった。そしたら、 いつもだったらば、ぐずぐずぐずぐず、「そんなこと 言わずに押してくれよ」と、ああだこうだ言うはずだ と思ったのが、「分かった、明日頑張る」って言って 帰ったそうです。親にも怒られることなく、「今日は あっぱれのハンコ押してもらえなかったけども、明日 頑張ると約束したから」と。翌日からまた、いただき ます、ごちそうさま、おかわり、ハードルを低くした んですね。大した処世術だなと思いました。僕はそれ 以上に、その先生が謙虚にそのあっぱれというハンコ だけを持って、その生徒と付き合い続けた2学期を聞 いて、びっくりしました。さっきまで心理テストの結 果を伝えていた私は、穴があったら入りたい、ごめん なさいの世界でした。「もう分かりました。もうやめ ましょう。私が参加することはないと思います。先生 がこの子と付き合っていて、この子はおそらくとても いい経験をしていると思うので、この1年が終わるま で、多分、先生と会うことはないと思います」という ことで、お別れしました。二度と会うことはなかった。 2年生になったときに、お母さんから9月にまた電話 が来たんです。「2年生になってから、大変なんです。 荒れて、荒れて」「あのあっぱれ君でしょう」と話を したら、「ええ」という話になり、「一度会ってみましょ う」ということで、お母さんに話を聞くと、1年生の ときの担任の先生が変わり、2年生になったらベテラ ンの新しい先生が来た。あっぱれ君は、このベテラン の先生が1年生のときの先生を追い出したと誤解した んですね。その先生に対して、反発するんです。「お 前のせいで、あの大好きな先生がいなくなったじゃな いか」恨みつらみですね。1学期、延々と怒りの中で、 先生も苦しくなりました。9月に入って、僕はその少 年に会って、「この部屋でね、去年のまさしく9月に、 1年生のときのあっぱれ先生と会ったんだよ」と言っ たら、彼は突然泣き始めて、「あの先生はいい先生だっ た。それに引き換え、今の先生は」という話なんです

よ。今の先生、何も悪いことしていないんですよ。た だ、追い出したと理解された。校長先生もそんなこと ないよと説明しても、もう駄目なんですよね。しょう がないので、僕は、反発されている先生に来ていただ いて、「9月から来年の3月まで、恨みつらみを受け てください。怒りを全部被ってください。3年生になっ たら、また先生が変わりますから、今度来る3年生の 先生が悪い先生を追い出した。手柄の先生だというこ とになるので、ここで場面が変わると思います」と話 をしました。失礼なことをお伝えしたのですが、さす がにベテランの先生です。「分かりました。貧乏くじ を引きましょう」となって、それから会うこともなく、 3月までその先生は、針のむしろで、随分つらい思い をしたと思います。見事に3年生になって、新しい先 生に変わりました。心配だったので、6月くらいに電 話をかけたら、「落ち着いています」と言うので、本 当かなと思い、学校へ行きました。また彼に会うと、「い なくなったさ」と勝ち誇った顔をして言うんですね。 新しい先生は、「私が担任になってから、だいぶ落ち 着いているんです」という話をされていました。

トータルで他職種連携をして、その泥をかぶってく ださった先生に、僕は本当に頭が下がりますし、その 前に、そこまで彼が信頼を置いた先生と1年間付き合 えたのはすごいことだなと。これは、臨床ではなかな かできない経験で、教師の生きがいになるのかなと思 いました。何が言いたいかと言うと、先ほどの大村は まさんの1957年、52年の本のように、実はここまで 医学の話をしておきながらなのですが、診断名や情報 がなくても、教師はここまでの対応ができるのです。 発達障害も、虐待を受けた経験のあるお子さんも、支 援のない孤立した状況の中では自分の根源性を奪い去 られて、精神的な意味で無力化している状態だと考え てよいだろうと思います。発達障害というものを消す こともできなければ、虐待を受けたという過去も消す こともできない。その存在は日常生活に長く寄り添い 続けるだけなのです。しかし、それを判別するにも限 界があります。その絶望からの帰還は何かというと、 自分の人生は自分のものだと気付くことで、そこに気 付くためには、他者のために存在する自分というもの をつくる必要があります。過去に注意や関心を抱き、 そこに焦点を当てることも大事かもしれませんが、こ れからの成長を守り抜くという明日への思いをもって 対峙することも必要だろうと思います。それはかつて、 精神科医である中井久夫先生が患者さんに対して、何 を処方するかというとき、「我々は希望を処方するん だ」と言ったんですね。お薬を処方するんじゃなくて、 希望を処方する。ここに尽きるんだろうなと思います。 すなわち、痛みの多い生活をしている全ての子供たち

に共通する関わり方かと思います。だからこそ、教育 や保育には意味があり、我々が子供と向き合うには意 味があるんだろうと思っています。

4 おわりに

これが最後です。僕は丁寧に生きることを応援した いなと考えるようになりました。お母さんが、私は先 に死ぬのです。この子はこれからどうやって生きてい けるのかなと思うのですが、でも、本当に親御さんが 丁寧に生きてきましたよね。丁寧に、丁寧に、お子さ んを支えてきましたよね。それが大事なことではない かなと思ったのです。発達障害がある、あるいは、虐 待された子供への対応とは、障害の克服とか状態を目 指すことではなく、これまで生活した中でつくり上げ てきた努力、工夫の復権であり、日々を丁寧に生きる ことの応援だろうと思っています。丁寧に生きるとい うことは、解決するわけではないですから、達成感や 成就感、よくできたねということばかりがあればいい んですが、あっぱれ先生の先ほどのように、うまくい かなかったときに、明日頑張ると言えるかどうか、失 敗も成功のもとだと言えるかどうか、うまくいかない こともあるということ、そして、限界を知るというこ と、一生懸命勉強しても、勉強しても、大学に落ちて しまう現実もあるということ、しかし、そういう痛み も正しく受け止めて、でも、どっこい、また明日生き ていこうという勇気をもつことじゃないかなというこ と、だから、失敗させないための転ばぬ先の杖を何本 も用意するよりも、失敗しないことを願いつつも、転 んだときには大丈夫だ、立ち上がろうよ、まだ歩ける よと言えるような存在になったらいいなと思うんです よね。学校の先生方は、実はそのすごく身近なところ におられると、子供たちを見て痛感します。失敗を糧 にできるかどうか。失敗を失敗とせずに、明日の成功 のために成長のためにどう扱えるかどうか、これは大 きいなと思うんです。

最近またちょっと、ブームになってきたアルフレッド・アドラーという方がおられます。教育も、子供たちの様子も危機的になるとアドラーというのは復活してくるんだなと思います。劣等感とか、勇気付けるとか、そういうことが有名なアドラーですが、彼は第一次世界大戦が終戦した後に、ウィーンで生活をして、そこで、日本で言うところの戦争孤児、浮浪者という子供たちと出会うんです。その中学生レベルの子供たちの応援をしていくためにどうしたらいいだろうか。アドラーの心の教育だったかな、教育の心だったかな、そこに書かれている事例は、虐待の事例であったり、発達障害を受けた子供たちの事例であったり、何年経とうと、子供の様子は変わらない、ただ、そこに名付ける名称

と考え方、位置付けが違うだけであって、関わり方は 何も変わらないなということをアドラーの本からは学 びます。その上で、アドラーは児童相談所をつくった。 今、日本にある児童相談所じゃなくて、学校の先生に 旗を振ってもらう児童相談所です。そこには、先生方 がいて、子供たちの相談を引き受け、子供たちの相談 を引き受けた先生のスーパーバイズをアドラーがして いた。そのアドラーが言った言葉が、「子供を助ける方 法は必ずある。もしうまくいかない場合は、我々、大 人の対応の問題だ」と言いました。これは、重たくも つらい言葉ですが、「君の失敗じゃないんだよ、一緒に 作戦を練ったけど、その作戦の練り方が甘かったんだ。 君も半分責任があるけど、これでいけると思った僕に も戦略に失敗があった。だから、次、頑張ろうよ。そ れはね、君の力不足ではない。僕たちの計画の問題で、 次の作戦をもう1回練ることができる。さあ、次は何 を考えようか」ということです。これがアドラーが考 えていた、助ける方法は必ずあるということなんだろ うと思うんです。それは、どの本を読んでも、どこに もマニュアルは書かれていなくて、こうすればうまく いくとか、そんな簡単なことではなく、ドナルド・ショー ンが言っていたように、その人と一緒に泥沼を這い上 がっていくような、あるいは、泥沼の中に足を踏み込 むような状況じゃないと、上から話したり、遠くから 声をかけているだけでは如何ともしがたいだろうと思 うんですね。だからこそ、私は、子供たちの一番身近で、 日常を護られている先生方に敬意を表したいと思いま す。そして、日常とはちょっと離れたところにいる医 者の医療の力もですね、ほんの少しは役に立つことが ございます。役に立たないとしたら、それは、我々医療 者の対応の問題だと思っています。

是非、医療や保健福祉、様々な関係機関と上手に手を結びながら、日常の中で子供たちを支え、育んでいただけたら嬉しいなと思っています。そして、できることであれば、親御さんを労い、親御さんもこの子の親でよかったなと思えるようなエールを送っていただければなと思います。

以上です。どうもありがとうございました。

